Mozart est très généralement sublime lorsqu’il souffre. Certaine sonate pour piano oet vilon, en deux mouvements, écrite alors qu’il ressentait profondément la bouderie que Paris lui infligeait, Dom Givanni, le Requiem, certains concerti pour piano. Le reste du temps, sa musique est ploumploumesque, largement en deça de l’inventivité de Haydn. C’est souvent le cas, pour ceux qui ont une telle facilité qu’en peu d’effort, ils produisent quelque chose qui se tint. Il en faut plus, cependant, pour qu’une musique traverse les siècles. Ce plus, Mozart incontestablement en jouissait. Mais il y a loin à ce qu’il en ait systématiquement fait usage.)