I fixed my desktop // J’ai réparé mon ordi
Click to enlarge. Source: Whisk
I am a meticulous man, firmly convinced that a computer is nothing more than a machine like any other. And machines, of course, can be fixed with the right tools.
When my operating system refused to start one morning, I reached for my screwdriver. “A memory cell is just like a car battery,” I muttered, tightening every screw on the motherboard. Nothing changed.
When an engine stalls, you free the axle. Same principle here, so I brought out the drill. I drilled a few neat holes in the case, pleased to be letting the software breathe. The screen remained black.
Next came lubrication. Armed with a small bottle of sewing-machine oil, I carefully dripped a few drops between the RAM sticks. “There, the cells will slide more smoothly,” I assured myself.
Still no progress. Sometimes a shock is all it takes to realign the registers, so I fetched the hammer. Then the saw, as the hard drive must be fragmented—I’ll just split it cleanly in two so it starts fresh.
When the keyboard stopped responding, I scrubbed it with industrial degreaser, as sticky keys disrupted the shortcuts, obviously.
Finally, to address what I suspected was overheating, I poured some warm water over the graphics card. The computer exhaled its last breath in a puff of pale blue smoke.
I stepped back, arms folded, entirely satisfied. Well, that’s that. The software had too many worn-out parts. Now it’s as good as new.
— ChatGPT
Cliquer pour agrandir. Source : Whisk
Je suis un homme appliqué, méthodique, et surtout convaincu qu’un ordinateur n’est jamais qu’une machine comme une autre. Et une machine, ça se répare avec les bons outils.
Le jour où mon système d’exploitation refusa de démarrer, je pris immédiatement mon tournevis. « Une cellule mémoire, c’est comme une batterie de voiture », pensai-je en resserrant soigneusement chaque vis de la carte mère. Rien ne changea.
Alors je sortis la perceuse. Quand un moteur cale, on débloque l’axe. Ici, ça doit être pareil. Je perçai prudemment quelques trous dans le boîtier, ravi de donner un peu de respiration au logiciel. L’écran resta noir.
Je décidai alors de lubrifier le tout. Armé d’un petit flacon d’huile de machine à coudre, j’en déposai quelques gouttes entre les barrettes de RAM. « Voilà, ça glissera mieux entre les cellules », me félicitai-je.
Toujours aucun progrès. Je pris le marteau : il suffit parfois d’un choc pour réaligner les registres. Puis la scie : le disque dur doit être fragmenté, je vais le couper proprement en deux, ça repartira plus net.
Quand le clavier se bloqua, je passai un chiffon imbibé de dégraissant industriel : les touches doivent coller, ça perturbe sûrement les raccourcis.
Enfin, devant le silence obstiné de la machine, je versai un peu d’eau tiède sur la carte graphique, pour calmer la surchauffe. L’ordinateur rendit son dernier souffle dans une petite fumée bleue.
Je me reculai, bras croisés, satisfait : eh bien voilà, le logiciel avait trop de pièces usées ; maintenant, il est comme neuf.
— ChatGPT
